【讀者觀察室|日日時光】關於異鄉人眼中的臺北鄉愁

 
Processed with VSCOcam with h6 preset

 

剛到臺北的時候,總是被路上那一座又一座的橋搞得暈頭轉向。在智慧型手機還未普及的年代,到哪都得先查好地圖,再變換各種交通工具前往目的地,對我這個性子急,又受不了捷運往返而消耗更多時間的人來說,那些連接大臺北地區的便橋成為我發展脈絡的重要門路。

臺北橋是我每天上班回家必經之路,白天時間車多到令人煩躁,橋面上灰濛濛的空氣彷彿不曾消散過,使人感到非常地沮喪,我時常在早晨交通擁擠的時段,無視身後呼嘯而過的車輛,著迷地望著兩旁散開的淡水河,震懾於波光粼粼的水面所折射出來的金色光輝,時間彷彿凝結在此刻的美好當中。

每逢國慶前幾日,橋的兩邊總會插滿一支又一支的旗子,紅藍相間隨風飄曳,提醒日復一日匆促進城的人們,舉國歡慶的日子即將來到。不知不覺一年將盡,12月的最後一天,下班回家的路上,總能看見大票的群眾呼朋引伴,攜家帶眷,擠在橋邊或站或靠著護欄,在這一座橋劃開城裡、城外的交界處,等待倒數時間,遙望遠處101的煙火綻放。

 
57685-1
 

搬家以後,往返的路徑從中正橋或新北大橋出入,那裡的景色隨四季更迭,有時疾馳在綿長的高架通道上,俯視腳下的新店溪流過乾燥的河床,更多時候可以看見從狹窄的機車道轉向,迎面而來的巨大繩索呈傘狀交織,陽光霎時穿過橋面上的縫隙灑下來,熾熱的光芒足以喚醒一天的能量。即便在陰雨連綿的冬季,河床上那一片枯黃的蕭瑟景象,讓人不禁想減速慢行,瞭望遠山薄霧氤氳,此處山河匯聚的壯闊畫面。

除了一望無際的河邊風光使人心神蕩漾之外,每每從老家回臺北,途經中山高速公路接近重慶北路交流道的那一段道路,是我對臺北最初的印象。坐在客運座位上,看見窗外倏忽即逝的湖光水景,將我對這城市的豐沛情感,完整的收納在底下。那景象意味著,我回家了。

 

好-03