【黃威融 X 劉冠吟】雜誌人用真感情 記錄日常生活

 

聊聊天 編輯大叔與《小日子》社長聊聊雜誌人背後的汗水

 駱亭伶
記錄 蔡家嫻、梁維庭
 簡子鑫

 

「雜誌不只是一堆紙張,是包含了編輯和讀者之間的共同幻想;從零開始慢慢培育成形的過程。」小日子五周年了,這期聊聊天特別邀請到創刊總編輯黃威融與社長劉冠吟,談談為何選擇以雜誌作為志業?編輯雜誌如何影響了自己的人生與夢想?也在回溯創刊初衷和發展品牌心得中,說出編輯雜誌的魅力與磨人之處。

 

黃威融  有沒有想過「五月天」他們怎麼吵架?這首歌要怎麼編曲?這次專題的標題是什麼?裡面一定有一個人要喬這個事情,這就是編輯幹的事。學習編輯術,可以協助把工作、生活上的想法,轉換成比較成熟的表達方式,這與所有的藝術創作都有關。

劉冠吟  我的專業養成很繁雜,所以吃進來的東西也很雜。雜誌人的特質,就是放開心胸做個雜食性的動物。可以保有自己喜歡的事物,但不要覺得有些知識就是跟你無關,因為世界上每件事情其實都跟你有關。

 

unspecified (3)

小日子(簡稱問):談談對彼此的第一印象是?

黃威融(簡稱威):回答這個問題,我不會只談對冠吟個人的第一印象,而是從經營雜誌社社長的角度,我談雜誌生涯遇見的三個社長。在這一行最佩服的就是城邦集團的何飛鵬社長,讓我見識到「何老大」怎麼管理創意人。

 

如果要跟他開會,當天早上要先看他寫的《自慢》,了解他的語言,因為如果用自己的方式跟他對話,提案一分鐘內,講得邏輯不通或語焉不詳,他絕對不會留情。第二個是我後來在《數位時代》的社長素蘭姐,她不是那麼了解我在設計雜誌做了什麼,可是她願意放手讓我做,這件事是我這輩子最感謝的。

 

劉冠吟(簡稱冠)這很難欸。

 

後來我離開,創辦《小日子》,當時希望做一本生活感更強的雜誌。但不得不提第一期的頁數較多,又用比較貴的紙,當然可以說不惜成本,但那時的「水庫」不是那麼的大;在管理和財務上是相對冒險的,但當時並不是那麼有意識。經過這些年,我第一次跟冠吟談過之後,發現她很清楚社長的功能和角色,我知道她應該可以勝任。當然那時我還不知道她很會喝酒,不不不,很健談。那她對我的印象我知道就是那樣吧……

 

一個愛花錢又拋家棄子的爸爸;就是一個很狂熱的人。碰到威融前,已聽過業界很多人談他,大部分抱著一種崇敬的語氣。但因為我個人心中一直沒有這樣的對象,對於眾人膜拜的傳說,都覺得:「哼。」

 

真正見到本人時,發現他只要講到自己入行過程,還有正在做的事,開關會整個打開,呈現一種燃燒狀態。我想他覺得我相對是較務實的,所以在管理面我能夠坐得住,但他的特質也同樣活在我心裡,我做起事來也是非常狂熱,所以我們能夠對話,後來很多問題我也可以請教他。

 

IX0165

問:辦雜誌不輕鬆,兩位也都待過不同產業,覺得做雜誌不可取代的樂趣與魅力是?

最近聽到一個超棒的比喻,建築論述與小說家阮慶岳老師從去年底剛解散的日本偶像團體SMAP 來描述我。因為我是從將近20年前跟四位好友集體創作《在臺北生存的100個理由》這本書出道,SMAP是五個人,合寫書的也是五個人。他虧說:「你們看起來都不帥,橫衝直撞,出一本書也沒多少錢,那時候出版社應該是想試試看,萬一捧紅起來就跟SMAP一樣。」

 

我覺得阮老師的比喻真好,如果用SMAP 來類比,我大概是中居正廣的角色(尤其我跟他一樣超愛看棒球),他話比較多,在團體中是一個連結者。五個才華洋溢的藝術家中一定要有一個跑腿的,當執編,我比較雞婆,他們說我就是發言人啦,有活動要跑攤都是我出面。

 

我會說馬世芳是木村拓哉,不是因為他帥,他帥不帥不在我的討論裡面;而是男生偶像團體通常會有一兩個單飛時,覺得他的才華更耀眼。拉回來講為什麼我會做雜誌,我是一個適合搞團的人,攝影、美術、寫手跟我在一起,整體產生的化學作用,會比各自去創作更強。

 

我喜歡做雜誌、適合做雜誌,是跟我的個性有關。我不適合像馬世芳一樣,一個人在錄音室錄了十幾年的節目,你知道那是多麽孤單嗎?根據人類圖,我是一個徹底「空」的人,意思是我很需要有才華的朋友丟出他的Idea,經過我這個能量處理機。所以幫我排星盤的老師說,你天生就是要幹編輯,編輯就是整合大家各式各樣的意見,做出一個「欸對!這樣做就對了。」的決定。要不然我根本沒有可能做這麼久,這個行業太折磨人了。

 

IX0141

冠:我是因為爸媽都是中文系,我小時候就對文學創作有興趣,還在筆記本上寫:「我要考臺大中文系」,甚至還有寫說當校花之類的(笑)。後來我在媒體、政治和財經界都待過,但工作脈絡有一個明顯的共通性,都是與臺灣有強烈相關性的產業。像之前我在鴻海工作,也是抱持著田野調查心態,我覺得郭台銘是臺灣最特別的老闆,他的崛起發展跟人格特質的養成,幾乎可以看到我們上一代怎麼造就了現在臺灣社會的經濟體跟價值觀。我對探究臺灣這件事情非常有興趣。

 

後來為什麼選擇做雜誌?它有一種記錄歷史的感覺,尤其《小日子》很貼近臺灣生活,是一種臺灣常民生活的記錄,跟報紙又不同。我自己在報社待過,報紙第一追求的是正確,乾淨整齊,抓重點。真的要玩編輯,講究版面和切題氛圍的雕琢,展現編輯能量的地方就是雜誌編輯。

 

可能十年、二十年後再回來看,《小日子》除了漂亮之外,史實價值還蠻高的。臺灣現在在政治經濟跟世界定位上其實是很殊異的;中文是全球的強勢語言,中文的精妙之處其實是在繁體中文,但能漂亮地使用繁體中文的人卻正在快速流失,尤其年輕這一輩。我覺得《小日子》某種程度上保留了這一塊,所以我會用比較學術跟考證的眼光去看它,這是很有價值,很珍貴的。

(完整內容請參閱《小日子》060期 在臺灣尋找理想的生活光景)

摘錄自《小日子》 Apr.2017 No.60

購買雜誌